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Initium ergo ut esset, crea-





Cosa rende autenticamente singolare la nostra esistenza? Cosa dà 
senso al nostro vivere quotidiano, spesso condannato a dissolversi 
nella fugacità dell’attimo e nell’impersonalità di tempi meccanicamen-
te organizzati? Sono questi quesiti, nella loro urgenza e radicalità, a 
muovere la scrittura di Giovanna Costanzo, costantemente intrecciata 
al suo vissuto di donna, di pensatrice, di professoressa in dialogo con 
una generazione di giovani sempre più inquieta e rassegnata: se, in-
fatti, considera l’Autrice, tutta la riflessione filosofica occidentale e il 
Novecento, a partire da Nietzsche e Heidegger, ha colto nella morte 
la possibilità più propria dell’esistenza, emerge in modo sempre più 
pressante l’esigenza di un cambiamento di prospettiva, che riscopra 
accanto al pensiero annichilente della Morte, la forza dell’Origine di 
ogni vita nel suo slancio creativo e che torni a riflettere sulla nascita, 
nel suo carico di passività e consegna, ma allo stesso tempo di chia-
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mata alla responsabilità e alla solidarietà, alla costruzione di legami 
tra gli uomini che, progettando un mondo più abitabile, aspirino alla 
«futurità» di un battito di vita colmo di un senso che va oltre la mor-
te. 
Porsi di fronte all’evento della nascita, infatti, significa riscoprire 
il miracolo della Vita che trionfa sulla Morte, la meraviglia di un nuovo 
inizio, inteso come fascio di possibilità illimitate con il carico di impre-
vedibilità di cui si fa portatore; significa assumere un punto di vista 
differente rispetto ad una filosofia intesa come meditatio mortis, che 
ha sperato in tal modo di esorcizzarne l’angoscia, ma ha dimenticato 
nell’anonimia di un Essere impersonale, che prima di «essere morta-
le» l’uomo è un «essere natale»: egli, infatti, è inserito dentro un 
movimento vitale in continuo cambiamento, in una Vita che lo prece-
de e a cui è “consegnato” da un’Origine, sempre “altra” e mai total-
mente chiarificabile, secondo le modalità del «ritardo» e della «frattu-
ra», che è chiamato a cicatrizzare nel compito infinito con cui si ap-
prossima alle potenzialità inscritte nell’inizio, facendole fiorire e tra-
smettendole in dono e in eredità in vista di nuovi possibili sviluppi. 
L’Autrice, dunque, riconoscendo nella nascita un valore “rivolu-
zionario” e carico di prospettive feconde per l’attualità, tenta nel testo 
qui presentato di ricostituirne la trama che la connette a ogni tappa 
dell’esistenza umana, facendosene originale interprete e ponendosi in 
dialogo con tutti gli Altri che, prima di lei, hanno riconosciuto nel mi-
racolo del «venire alla vita» un evento sul quale la filosofia non può 
mai smettere di interrogarsi.  Indagare lo stato di «figli di e nati da» 
(Costanzo, 2018: 11), infatti, sfida sin da subito il pensiero a fare i 
conti, sulle suggestioni lévinassiane, con un soggetto costitutivamen-
te in ritardo, spossessato sin dalla sua origine, destrutturato e decen-
trato sino alla spoliazione, sino all’essere ostaggio di un’Alterità, da 
cui proviene e a cui è destinato, che lo chiama a una responsabilità 
inderogabile: egli, così, si riscopre come «essere-per-l’altro», in 
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quanto già da sempre gravato e “ossessionato” da un peso che lo 
convoca a una donazione infinita; già da sempre “intrecciato” all’Altro 
prima della propria nascita. 
Tutto ciò consente di delineare, insieme a Paul Ricœur, una fe-
nomenologia dell’«essere-in-vita» che costituisce una veemente pro-
testa nei confronti dell’heideggeriana ontologia dell’«essere-per-la-
morte»: «l’essere- infatti- ha la priorità sul nulla nel cuore dell’uomo» 
(Ricœur, 1991: 292) e l’esistente vivente, in quanto desiderio di vive-
re e sforzo di essere, dopo aver preso atto dell’alterità costitutiva che 
lo rende “sé in quanto altro”, riafferma costantemente la vita, «la vita 
che ci precede, la vita dopo di noi, la vita per noi, la vita grazie a noi» 
(Iannotta, 1998: 134), in quanto, vivendo e rinascendo ogni giorno, 
pur nel male e nel negativo, mostra di essere «la gioia del sì nella tri-
stezza del finito» (Ricœur, 1990: 235), acconsentendo alla vita e alla 
nascita, aldilà di ogni considerazione angosciosa della propria fine. 
La nascita, dunque, come insegna Hannah Arendt, costituisce la 
condizione ontologica dell’esistenza, in quanto irruzione nel mondo di 
un novum, nel suo carico di frattura, incertezza e possibilità: essa de-
signa la capacità dell’uomo di “essere-inizio”, portatore nel mondo, 
nella sua singolarità e eccezionalità, del miracolo dell’essere nato. 
Ogni singolo, infatti, nella sua libertà e capacità creatrice, costituisce 
una nuova prospettiva, una scommessa su un mondo nuovo che, ria-
bilitando il passato, consente un futuro “altro” su cui poter avere an-
cora la forza di sperare. Una filosofia, dunque, che ancora oggi non 
voglia “ingabbiare” il mondo nelle strette maglie del concetto raziona-
le ma tenti di «essere-insieme al mondo» (Boella, 1994: 394), potrà 
riscoprire il valore rivoluzionario della “natalità” intesa non tanto, hei-
deggerianamente, come l’essere abbandonato nel mondo, bensì come 
«l’essere accompagnato» (Costanzo, 2018: 81) all’interno dello spa-
zio dell’appartenenza e dell’infra, luogo di incontro e di scontro, luogo 
della relazione e dell’azione. È proprio l’azione infatti, che, scardinan-
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do una tradizione di pensiero incentrata sull’individualità e sulla soli-
tudine del cogito pensante, permette di riscoprire «la forza del nume-
ro due» (83), la dimensione plurale come condizione originaria 
dell’umano, chiamato dunque, in nome della «promessa» verso il fu-
turo e del «perdono» rivolto al passato, a co-agire e co-abitare nella 
molteplicità dei linguaggi e delle relazioni in un mondo ereditato da 
Altri e destinato a terzi, cui dare il proprio contributo unico e origina-
le. 
Infatti la nascita non costituisce soltanto il momento iniziale di 
ogni vita ma, come emerge dal fecondo confronto dell’Autrice con Ma-
ria Zambrano, un costante processo di auto-trascendimento e rigene-
razione, mosso da un’incompiutezza iniziale che spinge ogni uomo, in 
nome di una permanente «fame di nascere», a tentare di portare a 
compimento le plurali possibilità che ha dentro di sé, creando e tra-
sformando il proprio mondo, in una «nascita interminabile» (Zambra-
no, 2008: 111), intessuta di costanti cambiamenti. Il momento della 
nascita, infatti, è un intreccio di passività e libertà, di negatività e po-
sitività, di dolore e di speranza, all’interno di un percorso che, come 
all’interno della caverna platonica, dall’angoscia delle tenebre condu-
ce sino alla chiarezza della luce, in quanto «la condizione originaria 
dell’umanità è quella di trovarsi nati nella vita, essendo già ed andan-
do verso l’essere. Poiché l’essere è in primis essere-nati, andando 
verso una rinascita senza fine» (167) che genera speranza e meravi-
glia. Se, infatti, il grido di Giobbe non può fare a meno di rammentare 
«l’orrore della nascita» (Costanzo, 2018: 116), l’originaria miseria, fi-
nitezza, vulnerabilità dell’umano e la nudità della sua esistenza, a 
quest’ultima è data la possibilità di abbandonarsi allo sconforto, dun-
que «disnascere», annullarsi, annichilirsi, oppure accogliere questa 
condizione per attraversarla fino in fondo, fino a spossessarsi di ogni 
certezza di sé, poiché solo accogliendo questa sospensione tra la vita 
e la morte, privo di un luogo in cui poter sostare, l’«esiliato», il nato 
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abbandonato in un mondo a lui estraneo, può ricomprendersi come 
«superstite della morte» (121), condannato alla vita, a partire dalla 
quale può trovare le forze per «rinascere», cioè sforzarsi di esistere e 
di opporsi al possibile naufragio della propria esistenza: proprio que-
sta capacità di rigenerazione, infatti, permette di «ricucire» lo strappo 
della nascita, assumendo su di sé «le fatiche dell’esilio» (117), acco-
gliendo il peso di una passività originaria, di un esser-consegnato a 
trame relazionali che vincolano, espongono all’ignoto, ma al contem-
po danno la possibilità di abitare dentro la nudità della propria condi-
zione, fecondandola attraverso scelte libere che, in risposta a una vita 
donata, aprono un tempo futuro e una speranza di continue ri-
nascite, nella consapevolezza che «l’alba ha più valore della morte» 
(Zambrano, 2000: 28).  
È proprio questo che scopre Antigone nella tomba in cui Sofocle 
l’aveva lasciata nell’epilogo della sua tragedia: il suo atto di amore 
nei confronti del fratello Polinice, pur condannandola a morte per ma-
no di Creonte, le permette di assumere su di sé la propria Origine e il 
proprio destino, una vita che, paradossalmente, non termina nella 
tomba, anzi proprio in essa, riscrivendo la propria storia, può rinasce-
re a nuova consapevolezza della propria vocazione a una continua 
donazione di sé agli altri, cui ogni uomo è chiamato per fiorire nel 
modo più compiuto e più autentico.  
Soltanto assumendo con coraggio la forza della nascita, intesa 
come inizio ma non come cominciamento assoluto, secondo l’Autrice 
è possibile riscoprire un “sentire originario” che faccia da filo condut-
tore per la tessitura di legami significativi, capaci di resistere alle in-
sidie del tempo, riannodandone le trame interrotte. È dunque Lévinas 
a far riflettere sulla figura del figlio inteso come l’irrompere di un 
tempo “nuovo”, “altro”, ma al contempo simile a quello del padre, in 
un intreccio di continuità e discontinuità che dà al padre, simbolo del 
passato, la possibilità di aspirare ad un tempo infinito e al figlio, aper-
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tura del presente in vista del futuro, la radice per riscoprirsi destina-
tario di un’eredità da tramandare, interrogato da un appello a cui da-
re una risposta responsabile. Infatti, come insegna Maria Zambrano, 
ogni azione libera di un figlio si iscrive sempre all’interno di un sogno 
e di una promessa che lo ha generato e del quale è chiamato a farsi 
continuatore, riconoscendosi depositario di un dono che lo impegna 
ad assumere consapevolmente il progetto paterno, liberandolo dalle 
maglie del passato, per dargli nuova linfa creativa. A tal proposito è 
significativa la parabola del figliol prodigo, che, secondo l’Autrice, 
permette di ricomprendere l’importanza del legame filiale: infatti, se 
nel momento della partenza, il figlio che desidera avere la propria 
parte di eredità, mosso dalla volontà di affermazione, disconosce il 
proprio legame con la famiglia e, così facendo, perde la propria iden-
tità votandola alla morte, è solo prendendo atto di «essere-da-Altri» 
che può rimettersi in cammino verso la re-istituzione di un legame 
autentico con il Padre, che attraverso il suo perdono gli consente di 
riscoprirsi nel suo «essere-per-Altri», capace di ricostruire legami si-
gnificativi in nome di un sollecitudine infinita. Solo ritessendo legami 
autentici, dunque, aldilà del funzionalismo di un «mondo in frantu-
mi», è possibile riacquisire un certo lirismo di fronte al mistero 
dell’esistenza e una coscienza sacrale della Vita che, in dialogo con 
Gabriel Marcel, nel riconoscimento della propria corporeità, spropor-
zione e finitezza, si apra al mistero della Trascendenza che la abita e 
la interroga: più l’uomo si raccoglie in se stesso, più si comprende 
all’interno della struttura ontologica del co-esse, della com-
partecipazione ad un’Alterità che lo precede, ad un Mistero che lo isti-
tuisce chiamandolo alla «fedeltà creatrice», ad un costante processo 
creatore, di rinnovamento e rinascita, unica possibilità di resistenza 
contro ogni tentazione di nichilismo e disperazione, contro l’ultima 
parola della Morte. 
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La riflessione sulla nascita, infatti, consentendo un approfondi-
mento sulle trame più significative dell’esistenza, permette di assu-
mere una nuova prospettiva sulla morte, che non appare più il senso 
ultimo e definitivo dell’esistenza: pur non annichilendo o obliando in 
modo illusorio il peso della fragilità, della vulnerabilità e della mortali-
tà dell’esistenza umana, un pensiero che si interroga sulla nascita 
tenta di rileggere anche l’evento della morte all’interno del movimen-
to di costante rinnovamento della vita. È possibile, infatti, fare anche 
dell’atto del morire un atto di vita e un atto di nascita quando, a par-
tire dal riconoscimento di una comune fragilità, il cum-patire permet-
te la condivisione, l’incontro, lo scambio, in grado di intessere rela-
zioni significative in cui anche il dire “Addio” costituisce l’ultimo dono 
di qualcosa di sé. È dunque nel momento del racconto di sé, con cui il 
morente rielabora il senso della propria esistenza, che egli si stacca 
dall’eccessivo attaccamento a sé, dal pensiero di essere immortale, 
dalla paura di non esserci più e nella relazione significativa con l’altro, 
interpreta la propria vita come dono-servizio, «facendo spazio per la-
sciarsi abitare da Altri», consegnando fiduciosamente se stesso nelle 
mani di altri e, così facendo, non morendo “invano”, ma riconoscen-
dosi «fino alla fine vivo. Fino alla fine nato» (Costanzo, 2018: 173). 
Il morire, dunque, a dispetto del potere annichilente di un oblio 
che tutto dimentica, se pensato insieme alla nascita, mette in luce il 
potere generativo dell’esistenza, che trova nella memoria il luogo di 
continuità e rinascita poiché in essa, come insegna Florenskij, «tutto 
resta e niente si perde» (Florenskij, 2000: 156). L’esperienza perso-
nale del filosofo, il suo bisogno di raccontarsi per consegnare le pro-
prie memorie ai figli, l’esigenza di ricomporre il disordine e il vuoto 
della propria esistenza nella scrittura, fa emergere la consapevolezza 
che solo la «testimonianza» può a dare senso unitario alla vita, radi-
candola in un’origine nel passato e trasmettendola come eredità al fu-
turo. Sarà necessario allora mantenere intatto lo sguardo mistico-
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contemplativo del bambino, che osserva con meraviglia il mondo, che 
riesce a ricostituire i legami invisibili tra le cose, aldilà delle fratture e 
delle sofferenze, che riscopre l’armonia primigenia del reale, custo-
dendone il senso del mistero; esso solo, infatti, permette una «pro-
spettiva rovesciata sull’esistenza» (Costanzo, 2018: 201), che la ac-
coglie in quanto dono, riconoscendo nella memoria una riserva di 
senso viva, una sorgiva inesauribile in cui i traumi non sono cancella-
ti, ma possono assumere un nuovo senso e aprire nuove possibilità 
future. All’interno di questo scenario, anche la morte viene trasvalu-
tata in quanto non costituisce più il limite che annichilisce ogni senso, 
bensì un momento della Vita, da attraversare per riconsegnare pro-
prio quel flusso esistenziale alla propria Origine, a partire dalla quale 
essa si può rigenerare.  
Ma, si domanda l’Autrice, è sempre possibile per la memoria “ri-
cucire” i drammi del passato o alcune fratture sono destinate a rima-
nere insanabili? Con Emil Fackenheim, allora è possibile interrogarsi 
su come sia possibile per la fede e la filosofia “sostare” dentro la frat-
tura costituita da un evento senza precedenti (come quello costituito 
da Auschwitz) senza esserne annichiliti e, al contempo, senza cadere 
in un illusorio negazionismo: il pensiero sarà costretto, dopo aver ri-
nunciato definitivamente alla possibilità di una comprensione compiu-
ta, a riporre al centro l’uomo e il valore della sua esistenza, da custo-
dire e coltivare e la fede dovrà sostituire al fondamento di certezza 
assoluta su cui tradizionalmente si è costituita, un’apertura differente, 
sicuramente più incerta e sofferente, ma ancora in grado di dare frutti 
se si pensa ai refusenik, coloro che hanno resistito al male malgrado 
tutto, se si pensa a coloro che hanno ancora la forza di aprirsi alla 
Trascendenza e ri-tornare a Dio. Se le madri che hanno perso i loro 
figli nella loro innocenza piangono e il loro dolore è inconsolabile, la 
Torah, malgrado tutto, facendo memoria del passato, può raccontare 
un storia che apra sensi e possibilità inaspettate: essa, infatti, ricorda 
Critical Hermeneutics, special 2 (2019) 
155 
le lacrime di Rachele che non si rassegna alla scomparsa dei figli, re-
stando sorda ad ogni consolazione e l’estrema passività del suo pian-
to che commuove l’Eterno, mostrandone la prossimità proprio nel 
momento di massima lontananza, suscitando la sua compartecipazio-
ne a quel dolore indicibile, provocando il suo ritorno alla sorgente se-
greta delle lacrime, da cui è possibile far nascere una parola “ripara-
trice”, portatrice della speranza che quel dolore non rimarrà l’ultima 
parola. 
Essa, allora, diventa un monito, un invito, un orizzonte di azione 
che invita ogni singolo uomo ad assumere su di sé il compito divino 
della creazione, intesa come rigenerazione, tiqqun, «riparazione», ge-
sto concreto attraverso cui si riconosce la frattura provocata dal male 
e delle tenebre che rischiano di oscurare ogni esistenza, ma al con-
tempo si tenta di ricostruire ciò che in quel trauma è andato perduto: 
«riparare» il mondo, allora, significherà renderlo, nonostante tutto, 
più giusto, attraverso gesti di resistenza contro ogni tentazione di ni-
chilistica rassegnazione, di condivisione della sofferenza altrui, di re-
sponsabilità, di incontro a partire da un dolore comune che sommuo-
ve ad azioni solidali. È infatti nell’unico abbraccio fraterno, aldilà delle 
differenze e in una comune fragilità, che, secondo l’Autrice, ancora 
oggi  
 
si può dare vita e corpo al sogno di Matisse, al sogno di 
un’umanità migliore: quella che resiste all’odio e che ritiene 
che si è nati per provare a fare di questa nascita 
un’opportunità di incontro e di relazioni feconde più che di 
scontro e di rivalsa (Costanzo, 2018: 13) 
 
 Infatti, solo rinsaldando legami significativi, solo tentando di ri-
costituire l’armonia (spesso frantumata) delle figure della Danza di 
Matisse, è possibile udire il loro inno alla Vita e a un’umanità solidale, 
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ancora in grado di rinascere dalle proprio macerie attraverso la sco-
perta, nella forza dell’inizio, della passività della consegna, ma anche 
della libertà dell’azione rigeneratrice, che trova in sé una resistenza 
inaspettata capace, come la ginestra di Leopardi, di fiorire malgrado 
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